我问是谁。
合理得让我憋闷。
可那
好看，却让我心里莫名发堵。那样的打扮，既像是随意待在家里，又不像是只为了待在家里。
我问运营为什么这么晚打电话。
夸张，却让人一
看过去就移不开目光。长发披在肩
，耳边还别着一枚小小的珍珠耳钉，
上像是刚补过
红，泛她转
去厨房给我
汤。密码是我的生日。
柔和的曲线勾勒得格外清楚。
周助理：只是为了修改尺寸，不会外传。
林婉：一定要拍吗？
只有一个备注叫「周助理」的人。
「应该不便宜，所以我才说要还给他。」
手指往下
。她脸上还带着没褪去的笑意，那笑柔得过分，也陌生得过分。
她把我的外
挂好。聊天记录很
净。她一直没改。
「刚才和谁打电话？」
一切都解释通了。
从大学到结婚，从
租屋到现在这个小家。她怕黑，怕打雷，连看到
浪猫受伤都会红眶。我站在门
，听着她在里面对那个男人说「太贵重了」。可我一
就认那是她。这是我
了七年的女人。真的好看。
不可能！
又一次！
当晚，林婉洗澡时，我第一次偷偷看了她的手机。
微信里没有「周先生」。
我盯着屏幕，心中一阵翻涌。
「那……好吧，我先替您收着。」
我低
换鞋，没再看她。「嗯！」
她没有
脸，只拍到锁骨以下。领
比她以前任何一件居家裙都要低，边缘缀着一圈黑
丝，明明没有多最近一条是晚上九
四十七分。开始接一些所谓的品牌活动。
细细的肩带搭在她肩
，锁骨下方一大片莹白的肌肤。她说：「直播行业就是这样呀，晚上才是工作时间。」
裙
的料很薄，很顺，随着她坐下的姿势轻轻贴着腰线，把她纤细的腰和只是她一靠近，我就闻到她
上有一
淡淡的香味。林婉没有再回。
「很贵？」
裙
剪裁很贴，衬得她
肤白得晃。周助理回复：周先生说，很适合您。
看见我，她愣了一下。
很短。
我
开。林婉笑了笑。
就像今晚。
那是我的妻
。我的手指冰凉。
「助理？」
照片里，林婉站在卧室的全
镜前。林婉：替我谢谢周先生。
可现在，她坐在
黄的灯光下。「我说用完了就还给他，他说不用，直接送我了。」
可那
男士香
味，像一
刺，慢慢扎
我心里。可我知
，哪里不对。短到如果不是我一直盯着她的影
，本发现不了。净得过分。她开始频繁去
造型。下面是一张照片。
每一个解释都合理。
周助理：礼服已经送到，周先生希望林小
试穿后拍照确认尺寸。整个人比平时多了几分说不清的柔
。不是她常用的那瓶。
哪怕在家里，她也总
把自己裹得规规矩矩，温柔，净，像一杯温。我比任何人都知
她是什么样的人。我坐在餐桌前，看着她忙碌的背影。
她的手停了半秒。
「他们给我寄了一
礼服，让我周末直播的时候穿。」还踩着一双
茸茸的浅拖鞋。那颜
很淡，像雨夜里蒙着一层薄雾的月光，贴在她白皙的肤上，衬得她她的黑丝玉足并拢斜斜地放在座椅边，白皙的大
从裙摆下来，脚上有时候晚上十一
，她还会接到电话，然后压低声音去
台讲。「周先生的助理。」
她把这样的照片，发给了另一个男人的助理。
她不可能背叛我。
几秒后，她又轻轻笑了一声。
从前的林婉最怕穿得太
。我不知
自己在门外站了多久。因为我
本挑不错。清冷，克制，带着一
檀木味。直到屋里安静下来，我才装作刚回来的样
开门。林婉：好。
周助理：周先生还说，林小
今晚很
。裙摆也短了许多。
林婉坐在沙发上，穿着一条雾灰
的真丝吊带裙。更像是男士香
。着淡淡的
光。她腰很细，
发垂在肩后，侧脸柔和得像一幅画。她很快站起
来，像往常一样走过来帮我拿外，动作依旧温柔。「老公，你回来啦！」
穿着一条黑
肩长裙。